Etrafimda türlü soytarılıklar yapıyordu. Hoplayıp zıplıyordu. Bense üzeri yosun kaplı bir kaya gibi oradaydim. Kayaydim. Yosunlu. Yüzyıllardır orada ve yüzyıllar sonra da orada olacak. Sabırlı ve yalnız. Etrafimda elini kolunu...

Gene aynı saatte uyandım, hiç şaşmıyor, kurduğum saatin çalmasından on dakika önce uyanıyorum hep.  Saatin çalışıyla sen de uyanacaksın ve ben, senden önce uyanamayıp seni izleme fırsatından mahrum kalacağım, düşüncesiyle...

Yeni taşındığı evinde ilk sabah. Perdesizlik onu her zamankinden erken uyandırıyor. Tümüyle yerleşmediği için güne rahatsız bir başlangıç. Terlikleri yankılanıyor evde. Gece bulup karıştırdığı kitaptaki cümle takılı...