Güneş balıkların sırtını yaralarken gölgemi düşünüyorum. Bütün bir kış içinde yol bulduğum araba tren yolcularına çarpıyor. Göğün dumanları ince ince bölünüyor. Trenin çarptığı ile trene çarpanın aynı kişi olduğunu çok sonra fark ediyorum. Tren kazası mı? Evet. Cümlenin içinde kaç araba olduğunu boş verin. Meryem üzüm getirdi. Üzümler küçük, aralıksız mor. Tam tatlarını alırken boğazımda yumuşak bir şey yürüyor. Hiçbir rüya bu kadar keskin olamaz beni affedin. Mektup yazmamın hepinize iyi geleceğini söylediniz. İçinizden gemilerin geçmediğine inanmam. Dün üç mektup aldım. Onlara söz verdim üçünü de ben yazacaktım.



